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I


Assistimos, ha muito, a uma travada peleja entre guelfos e gibelinos,
quer dizer, entre _brancos e negros_, entre os homens da claridade e os
do entenebrecimento. O que ao principio se assimilhava a uma contenda de
Alecrim e Mangerona, contenda em que de um lado pleiteava D. Gilvaz as
excellencias d'aquella planta, e do outro D. Fuas proclamava as virtudes
d'est'outra, transformou-se no correr dos tempos em uma batalha renhida,
a que, por desgraça, não tem faltado as chufas que nada provam, nem os
insultos que nada vencem.

Antes das cousas terem chegado a este ponto malfadado, escrevia eu o
seguinte:--«Essa polemica litteraria, que de dia para dia cresce,
converter-se-ha em verdadeira revolta, e, se eu não me engano, terminará
por uma lucta cruenta e decisiva, onde se hão de gladiar os homens do
cormentalismo com os austeros contempladores do infinito.»--A prophecia
realisou-se finalmente; a liça é já pequena para os contendores que
descem a ella, e o ruido das armas perturba o somno e a digestão dos
indifferentes.

Deveria eu permanecer no meu retiro obscuro? Deveria contemplar em
silencio este duello litterario? Diz-me que não a consciencia. Acima
d'estas aggressões pequenas em que tanto uns como outros procuram
derribar, quer uma reputação nascente, quer uma gloria já feita, eu vejo
a questão da arte, a questão dos principios, a questão das tendencias;
questão que é necessario tratar no verdadeiro pé, sem nuvens de rancor
que nos obscureçam o espirito.

Póde a chamada escola coimbrã causar á litteratura portugueza os males
que a escola marinesca occasionou á italiana? As opiniões divergem, ha
terroristas que o affirmam, e ha patriarchas que o contestam. Eu não
vejo na seita de Coimbra, tal qual se nos apresenta agora, força
bastante para depravar a arte; mas creio ao mesmo tempo que é dever de
bom cidadão tomar o passo a qualquer que lhe invade a terra, para que os
ignorantes não acclamem o intruso, e em vez de lhe invergarem a tunica
do opprobrio, lhe atirem sobre os hombros a purpura dos Cesares. O que
hoje é riacho, sem limpidez nem bellesa, póde ámanhã engrossar e
converter-se em oceano. Depois, o erro, prégado com boa fé ou sem ella,
incute-se e enraiza-se facilmente. Os falsos prophetas medram e
florescem sempre. Quando se lhes quer pôr travanco, a plebe furiosa
congrega-se, apedreja o indiscreto, e vae mais reverente ainda beijar os
pés do milagreiro. É a historia de todos os tempos e de todos os povos.
Este cair no abysmo, este fugir da luz para as trevas, este negar a Deus
para affirmar a Iblis, eis o que eu temo por agora.




II


Digamos antes do tudo, e sobretudo, uma verdade. A escola de Coimbra
existia ha muito, a de Lisboa sabia-o, e nem esta nem aquella se
provocavam. Ainda mais. Apparecera entre nós um livro, digno de menção
pelos rasgos de talento que ostentava, e ao mesmo tempo digno de censura
pelos seus não poucos dislates. Este livro era a _Visão dos tempos_. A
tal apparecimento reuniram-se os magnates, perfilaram-se os
admiradores, a critica desbarretou-se, os minoristas da imprensa vieram
assaralhopados, e de naveta em punho, botar incenso nos thuribulos, os
cirios arderam profusamente em volta d'este Genesis sacrosanto. A
devoção dos fieis crescia de ponto; o moço poeta repotreado na sua curul
olympica deixava cair sobre as multidões boquiabertas um raio de luz da
sua graça. Desde as camaras douradas até ás mansardas obscuras, desde o
academico até o noticiarista, desde o rico homem até o pobre-diabo,
ninguem via, ninguem pensava, ninguem fallava n'outro livro. Lisboa teve
de abrir as suas valvulas de salvação, para não voar em hastilhas n'uma
explosão de enthusiasmo. Esta é que é a verdade. Tempos depois Theophilo
Braga dava a lume outro poema. Apesar do supremo despreso que a escola
de Coimbra parece votar ás frandulagens latinas, esse livro, seja dito
entre parenthesis, chamava-se _Tempestades sonoras_. _Tempestatesque
sonoras._ Os triumphos da vespera cresceram e dilataram-se; os
desgraçados trovadores olysiponenses metteram as lyras debaixo do braço,
e recolheram-se aos limbos da sua insufficiencia microscopica.

De que veio, pois, todo este reviramento? porque se alçou de repente a
guerra? porque é que Troya se esbrazea em chammas? porque se gladiam os
que d'antes se abraçavam? porque se entorna o fel sobre esses louros,
entretecidos com tanto amor para coroar frontes que hoje se conspurcam?
A carta do sr. Castilho escripta a proposito do _Poema da Mocidade_ foi
a faúla caída sobre o barril de polvora. A má vontade latente irrompeu
furiosa; as labaredas do incendio lamberam todos os diademas.

    --«Como farpadas linguas de serpentes»

para me servir de um bello verso do sr. Theophilo Braga. Começou a lide,
trocaram-se os primeiros tiros, assestaram-se as bombardas, o padre Tejo
levantou-se do seu leito resolvido a arrepellar as barbas do Mondego.
Hoje estamos em plena conflagração. De que procedeu, portanto, este
alvoroto? De um despeito pueril. A carta do sr. Castilho ferira de rosto
o melindre de dois mancebos; estes sairam a campo, e arremeçaram as suas
frechas contra o poeta dos _Ciumes do Bardo_. Havia desacato em proceder
de tal modo, havia orgulho em suspeitar que quarenta annos de um
lavor litterario que a posteridade tem de aquilatar imparcialmente,
podiam cair esphacelados ante as injurias e os apodos. Em torno do poeta
juntaram-se, então, de momento, os que o tinham sempre applaudido e
respeitado; os arraiaes desfraldaram as suas bandeiras, os fundibularios
entraram na faina belligerante. O nome do sr. Castilho foi remechido e
fariscado no folhetim e no pamphleto; de uma e de outra banda o insulto
gratuito e a frioleira chistosa tomaram o posto de honra. Os que
deveriam ter saido, e feito ouvir a sua voz, em nome dos eternos
principios de bom senso, quando os horisontes litterarios haviam
começado a ennevoar-se, esses tinham acolhido com o _Io triumphe_ nos
labios, os que depois buscariam precipitar nas gemonias do despreso. Eu,
por mim, não sou coimbrão nem olysiponense, não recebo santo nem senha
para vir papear em raso; lamento os desvarios, e tremo pelo decahimento
litterario.

Estas disputações de nomes e de pessoas não decidem nem esclarecem.
Podia o sr. Castilho, como escriptor, valer tão pouco quanto nol-o
affigura o auctor das _Odes modernas_, que estas nem por isso subiriam
nem mais um furo na bitola da boa critica. A questão, por agora, não
consiste em dissecar as obras do sr. Castilho, em lhes fazer uma analyse
rigorosa, em as submetter a uma stricta chimica-litteraria, para
averiguar as dózes de bem e de mal que ellas encerram. A questão
reduz-se em saber qual é o pensamento salutar, benefico, grandioso,
regenerador e depurativo que vae no lábaro d'estes campeadores famosos;
qual o seu mote, o seu ficto, a sua aurora. A questão é saber se o ideal
na arte significa apenas um revolutear de bugiarias teutonicas; se a
humanidade se ha de redemir sob as aspersões de Vico, ou se consta que a
_Sciencia nova_ tenha preparado os melhores cidadãos da republica. A
questão é provar que a suavidade, a singelesa, a graça, o lyrismo no
verso, devem de ser immolados á duresa, á enfatuação e ao
obscurecimento; que um soluço é ridiculo ante o bravejar de um possesso;
que as lagrimas de uma creança não valem o phalerno das antisterias; que
os anjos teem de cercear as azas para se ensambenitarem de philosophos.
Eis o ponto, eis o campo, eis o assumpto em resumo.

Queimae toda essa litteratura aprasivel e deliciosa por onde o coração
humano se tem espraiado em lautos seculos; fazei um auto-de-fé á vossa
porta, não á similhança do Cura de Cervantes, para desbaste de
parvoiçadas e de truanescas phantasmagorias, mas como o de Omar, para
testemunho de horror ás boas obras; aquentai-vos em volta d'essa
fogueira immensa; e quando das maiores glorias do espirito humano só
restar o fumo e a cinza, levantae um altar a todos esses innovadores do
subjectivo e da transcendencia, e annunciae a redempção dos povos.

Deixemos a philosophia nos seus recessos de meditação; sigamos a arte
nos seus arrobes de enthusiasmo. Para que despir a musa dos seus veos
fluctuantes e imprensal-a n'uma garnacha ponderosa? Cumpre accender no
coração a chamma dos nobres affectos; cumpre levar ao espirito o fogo
das aspiraçães remontadas. O poeta é o sublime enviado do futuro, que
vem preparar a geração de hoje para o amanhan grandioso e prospero. Como
se hade levantar e moralisar este ignorante enorme que se chama a
humanidade? o que entende ella das vossas philosophias? de que lhe
servem as vossas saraivadas-germanicas? Cantae-lhe o amor: commovei-a
até as lagrimas, impelli-a até o sacrificio.

    «Fais ce que tu voudras, qu'importe!
    Pourvu que le vrai soit content,
    Pourvu que l'alouette sorte
    Parfois de ta strophe en chantant;

    Pourvu qu'en ton poeme tremble
    L'azur réel des claires eaux,
    Pourvu que le brin d'herbe y semble
    Bon au nid des petits oiseaux!»

Ahi tendes compendiada n'estas duas quadras toda a arte poetica moderna.
Não duvidareis de certo da auctoridade do mestre, não o repellireis do
vosso gremio. Fazei o que vos aprouver, celebrae na estrophe o que vos
agita, eternisae no hymno o que vos inflamma, mas sêde humanos,
naturaes, intelligiveis; deixae que vos comprehendam, deixae que nos
vossos cantos se perceba uma nota d'esse murmurio inefavel, que
principia no fremito da relva e que termina na musica das espheras.

Que novo systema de poesia tendes em mente estatuir? porque caminhos
desconhecidos quereis agora levar a arte? qual é a vossa colunma de
fogo, é a inspiração ou a _simbolica_? qual é o vosso modelo, Creuzer ou
o Homem? Sacrificae ao povo; descei das abstracções e pousae nas
realidades.

Tendes isso por deslustre? pensaes que a poesia desce a certas almas
para depois se erguer d'ellas em fragrancias inuteis? Nunca, nunca,
nunca. «_L'amphore qui refuse d'aller à la fontaine mérite la huée des
cruches._»--O poeta é o anjo do bem posto ao serviço da humanidade.
Eschylo diz estas palavras: «--Desde todo o principio o poeta servio o
homem. Orpheu ensinou o horror do assassinio, Hesiodo a agricultura, o
divino Homero o heroismo, e eu, depois de Homero, cantei Patroclo, para
que todo o cidadão procure imitar os grandes homens.»--

Affeiçoae ao nosso seculo esta maxima eterna, ensinae aos homens, não as
subtilezas que vos prendem, mas o amor que gera a familia e que alimenta
a liberdade.

Ahi tendes a missão d'essa deosa de olhos azues e de tranças louras
contra a qual vos rebellaes acinte. Em quanto os vossos pensadores
cavavam e alqueivavam a grande leira da ontologia, e ao cabo de uma
noute perdida em cogitações mysteriosas deixavam cair a fronte calva e
extenuada sobre os _in-folios_ obscuros; emquanto elles discutiam o
incomprehensivel, e atacavam de frente o desconhecido, á similhança do
pagem da ballada que limpava a sombra de um cavallo com a sombra de uma
escova; em quanto bracejavam furiosos, procurando rasgar as brumas que
lhes encapotavam o espirito; ella, a deosa, a musa do idyllio e da
canção amorosa, do rompante bellico e da endeixa suave, ella, a
inspiração, o anjo, atravessava o mundo radiante e carinhosa, alentando
o fraco, abençoando o innocente, recebendo a prece da orphan para a
elevar a Deos entre canticos, amando, padecendo, trabalhando por
todos,--fazendo romper o sol da consolação e da esperança do seio do
vasto mar das lagrimas humanas!

Perguntae á Grecia antiga o que sabia ella da philosophia eleusiaca?
Socrates declarava não perceber Heraclito. Perguntae á propria Alemanha
o que julga ella de Herder ou de Schelling; responder-vos-ha
pensativa, e como a Carlola de Werther:--«Klopstock!»--




III


Quererei eu dizer com isto que tenho a alta philosophia por inutil?
Oxalá que o não suspeitem. Creio nos transcendentes como poderia crêr
nos alchimistas. Estes perseguem o absoluto sobre a terra, procuram a
pedra philosophal e a panacêa universal, e encontram ao cabo d'esta
navegação nas sombras, o opio, o mercurio, o zinco e o antimonio. Porque
não ha de a philosophia, descobrir tambem verdades importantes, quando
procura hallucinada entrever os grandes segredos do abysmo?

Não; o que eu quero só é que a arte se manifeste, isempta d'estas
preoccupações terriveis. A poesia é como a mocidade, alegre,
enthusiastica, expansiva, boa, amando a luz do céo e as flores da terra,
brincando por entre as ramas floridas, revendo-se nos lagos tranquillos,
crendo, esperando, pensando no alvorecer que ha de apontar talvez mais
bello, nos botões das rosas que hão de desabrochar perfumados, e
balbuciando depois aquellas preces que lhe ensinaram no berço entre
sorrisos e affagos. A poesia enfatuada e superlativa é a creança
doutorona, que em vez de folgar discute, que se amezenda entre os
velhos, que lenta engrossar a voz aflautada, e que, se não usa
cabelleira é só com medo que o rapazio do bairro se lhe divirta com o
rabicho. Deixemos lucubrar os philosophos e cantar os poetas; não
queiramos ensinar os rouxinoes a psalmear o _de profundis_. Os que
apparecem com a inspiração na fronte, passam, levados pelo sopro divino,
deixando cair sobre a terra os germens que hão de fructificar mais
tarde. Que lhes importa a elles toda essa algaravia de vocabulos? o que
entenderiam d'ella? Oh, que admiraveis prelecções de cosmogonia deve
fazer o monte Branco? como as estrellas hão de fallar de Kepler e de
Newton!

E esta pobre da natureza, que ha não sei quantos mil annos se veste
de primaveras, a julgar que é grande cousa porque amadurece o trigo,
porque enfolha as oliveiras, porque desdobra os rios, porque inflamma a
aurora, e porque ensina os passarinhos a chilrear na copa das arvores.
Tolla, tolla; que sabes tu das monadas? que pensas do atomo? que idéa
fórmas da synderese? E a transhumanação, e o symbolismo, e a ascese da
via purgativa, e o palavriado, e Kant, e Fichte, e as ostras de
Hamburgo? Que tens tu feito com os teus cantos? de que nos servem os
teus perfumes? Vae longe o tempo em que os Anteos da poesia procuravam
no teu seio a força e a vida; hoje, a nova escola, a que hade
terraplenar e amanhar tudo, percorre o espaço, não cingida de festões de
rosa, mas involta em uma impenetravel neblina.

Sejamos, todavia justos; a escola de Coimbra desce algumas vezes
insensivelmente da sua peanha transcendental, e põe-se ao livel dos
assumptos comesinhos. O seu melhor poeta, ou, para nos expressarmos com
verdade, o seu unico poeta, não deixou de banda a musa que lhe segredava
estes versos:

    --Se a visses á janella
    Cuidando em seu bordado!
    Pudesses, como eu, vêl-a
    De traz do cortinado!
    ....................
    ....................
    ....................
    E se á janella, triste,
    Vem pôr sua gaiola,
    Se vem deitar alpiste
    No comedouro á rôla?

    Ai rôla, quem podesse
    Gozar os teus carinhos;
    Que a vida me parece
    Um thalamo de espinhos.»--

Nada mais infantil nem mais gracioso, nada mais simples nem mais bello.
Sente-se uma pessoa desafogar interiormente quando recita estes versos.
Uma creança que deita alpiste a uma avesinha querida enche de aroma um
idyllio; Jupiter franzindo o sobr'olho enche de magestade uma epopêa. Um
gesto, um sorriso colhido entre os labios, um volver d'olhos triste,
a vermelhidão do pejo affogueando um semblante, eis a simplicidade e ao
mesmo tempo a poesia. Dante nunca subio tão alto como quando descreveu
uma leitura entre dois amantes. Onde foi elle buscar o segredo
d'aquelles encantos, a singeleza d'aquelles traços, a paixão d'aquellas
fallas? Ensinou-lhos a philosophia ou o seu coração ardente? vieram-lhe
das profundezas da sciencia ou de uma recordação de Beatriz?

    --«Noi leggevamo un giorno per diletto
    Di Lancilloto come amor lo strinse:
    Soli eravamo e senza alcun sospetto.

Quando chegardes áquelle tercetto assombroso de verdade e de candura, em
que depois do primeiro beijo elles fecham para sempre o livro,

    --«Quel giorno pui non vi leggemmo avante,»--

abjurae a metaphysica moderna, ou, se o não poderdes fazer, ide então,
novos OEdipos, decifrar o

    Raphel mai amech isabi alini

que o poeta põe na bocca de Nemrod!




IV


Deixemo-nos de distincções futeis, de demarcações impossiveis, de
banalidades pueris; em litteratura só pode haver uma escola--a da
verdade. Ninguem inventa, ninguem innova; todos exprimem, todos modelam,
todos traduzem, todos sublimam na forma. A humanidade é o solo immenso
sobre que o poeta levanta os seus monumentos. Todos elles são feitos do
mesmo bronze, todos elles transsudam as mesmas claridades. No frontal
d'essas moles altissimas o architecto grava o seu nome, imprime o seu
cunho, chancella a sua obra, e deixa-a ás gerações. O Pantheon é de
marmore como a cathedral gothica; n'aquelle ha, todavia, a simplicidade
correcta, n'esta os enredamentos e as laçarias caprichosas. De que
differente especie são feitos esses portentosos edificios que se
chamam o _Livro_ de _Job_ e a _Illiada_? Não saem ambos da natureza? não
respiram o mesmo calor de affectos, não revelam o mesmo alevantamento de
espirito? Em que se distinguem? o que os estrema? o que os separa?
Depois da _Illiada_ não surge a _Orestia_? depois de Job não apparece
Shakespeare? O que divide ainda estes d'aquelles? Helena é porventura
uma innovação ou Clytemnestra um improviso? Job carpindo-se no muladar é
acaso uma licção ou Hamlet é apenas um desvario?

A originalidade na arte é a individualidade na forma. A poesia é tudo
quanto é verdadeiro, simples e harmonioso; o grande problema de hoje é a
producção do real no ideal, a pintura exacta da humanidade alcançada por
meio do engrandecimento do homem. Os verdadeiros poetas, os genios, não
inventam. São immensos, são multiplices, tem o azul do ceo e a escuridão
da treva, o suspiro e o bramido, a alegria e o desespero, as flores e as
rochas, a vida e a morte. Por isso V. Hugo os compara ao oceano. Quem
inventa é Davenant, é Jeronymo Vahia, é Chapelain, é o padre de
Saint-Louis. Os genios são a verdade radiante; os mediocres são o
artificio abstruso. A _Magdaleneida_ é mais original que o _Othelo_; a
heroina do reverendo carmelita excede no descommunal das formas a
trivial, a ramerraneira, a naturalissima verdade d'aquelle eterno typo
de Desdemona.

Que significa, pois, o entono com que fallaes no ideal? O que entendeis
por esta palavra? O lyrismo apaixonado, o arrebatamento epico, a verdade
esplendida, o incitamento á virtude, o amor da gloria, o anjo saindo do
homem, o bem santificando o bello? Não! O que hoje se adora, o que hoje
se divinisa, é esse mesmo idolo eterno do fetichismo litterario--Vichnou
de innumeras encarnações, que em todos os seculos tem tido o seu cortejo
de bonzos.

«Ideal, ideal;--ouço eu bradar o coro dos levitas que vão levando em
peso a arca santa da moderna civilisação--ponham-se de banda esses
arrulhos de pomba, aquentem-se os fogões d'alem do Rheno com toda essa
farraparia inutil que principia no _Cantico dos Canticos_ e que vem até
as _Folhas Cahidas_: sepulte-se no enxurro das frioleiras quanto
respirar a perfume dos balsedos e a grata fresquidão da relva luzente,
começae pelo livro de Ruth e acabae no _Pastor fido_. Sêde homens, sêde
reformadores, a sociedade carece de sangue novo, o espirito lateja nas
ancias do absoluto. O nosso Deos não é o «pae que está no
ceo»--_pffu_!... o nosso Deos é o infinito. Svedenborg é o seu propheta.
Caminhae, progredi, solevantai-vos da terra, saccudi do calcanhar os
limos mundanos, quebrae o ergastulo, espedaçae o involucro que vos
estringe,

    --«Atae as mãos ao vosso vão receio.

soltae o rumo, navegadores do abysmo! O amor é uma parvulez ephemera, a
saudade um fumo que nos enturva, o enthusiasmo uma sobrexcitação de
nescios. Hegel aperta as nadegas possantes para rir ás gargalhadas dos
colloquios de Paulo e Virginia.

Derroca-se o mundo velho, desmoronam-se os poemas intelligiveis,
escalavra-se o vocabulario terreno, Quijote encancha-se nos largos
hombros do Sancho materialão e positivo, e accommete os Guaramantas
adversarios. Arraiam-se os horisontes com os primeiros albores do dia
novo, _les diables s'en vont_, isto é, desapparecem os cantores
pedestres; a immensidade rebôa ao galopar de ginetes que se approximam.
Vencemos Alarico! Temperem-se os alaudes, afinem-se os psalterios, e o
canto dos bardos glorifique as nossas façanhas!»

--«Barbaros, barbaros!»--diz então uma voz que se chama a consciencia!




V


Finalisemos por agora. Traçando estas breves considerações sobre a
actual polemica litteraria não tive em mente aggredir nem este nem
aquelle bando, mas simplesmente dizer o que penso a respeito do assumpto
que se debate, dando de mão a incidentes. Não quiz, tampouco, assumir o
papel de propugnador de A. F. de Castilho; tenho para mim que defendel-o
seria injurial-o, seria duvidar da robustez d'aquello talento. Elle
bem sabe que ha atheos na arte como os ha na religião;--homens que negam
a divindade. Que se lhes ha de fazer? punir-lhes a descrença com a
tortura? nunca. O _crê_ ou _morre_ é a razão suprema da tyrannia
estupida. Quando alguem ousa profanar o altar ante o qual deveria
curvar-se respeitoso, cumpre admoestar o pagão, e cathequisal-o em seguida.

Quem são esses gigantes que ousam escalar o ceo, sotopando os montes, e
encumiando-se n'elles com a mais esbagaxada pantalonice? Resurgiram
Efialto e Briareu, ou os vulcões espirram no estrebuxar d'estes filhos
da terra? Nada é de certo. Os gigantes dormem, e os deoses permanecem. A
serenidade magestosa é o caracteristico d'estes ultimos. Applaudo a
longanimidade do sr. Castilho; mais lhe applaudiria ainda o silencio
completo. Ninguem o maculou, ninguem o ferio; passe a mão pelo rosto e
verá que o sente incolume. As ballas rojaram-lhe pelos pés, frias e
inoffensivas. O arcabuz que as despedira não tinha alcance para tão
alto. Que ha novo n'estes accommettimentos audaciosos? Estamos,
principalmente, n'uma épocha de reacção; o fermento da philosophia anda
a levedar por todos os lados; a arte sente-se trabalhada pelas ancias de
um parto laborioso. Teremos um Deos ou um murganho? Volvamos os olhos
para o oriente, proclamemos a luz, combatamos a obscuridade; eis tudo. A
escola de Coimbra, (não façamos questão sobre este vocabulo _escola_),
parece estar convencida que o bello é o inextrincavel, que os genios
devem fazer-se ouvir, como os heroes de Ossian, atravez dos nevoeiros.
Eu creio o inverso; o que ahi fica dito é, portanto, a minha carta de
crença litteraria. Lamento as intelligencias que se trasmontam como as
ovelhas que se trasmalham. Se eu fosse pastor nas lettras
tresnoutar-me-ía para as encarreirar. Que fazer alem d'isto? como
adoptar outros alvitres? Este tumulto que se levantou, e que por
desgraça tem tomado um corpo desmedido, só pode terminar pelo
convencimento. Antes d'isso a lucta ha de padecer do mal de todas as
luctas. Quando as armas da razão se quebrarem nas mãos dos combatentes,
ficar-lhes-ha nos labios o praguejar insultuoso. Não queiramos para nós
este recurso.

Dois ou tres mancebos em cujo espirito fez móça a rajada da
philosophia, seguiram com ella, fazendo a sua derrota em demanda de
novos mundos. Advertil-os era tarefa de piloto experiente. Fel-o, não
sei se com asperesa, mas ao certo com verdade. Os modernos descobridores
sublevaram-se, e feriram o ceo com uma celeuma desatinada. Começou então
a contenda. Nas aguas que primeiro sulcaram alguns bergantins de pequena
guinda, navegam já hoje galeões alterosos. Que significa, todavia, esse
pavilhão que tem por mote = _dignidade_ e _independencia_ = que os
sinaleiros do infinito içam ao tope do arvoredo? Quem lhes disse a elles
que se lhes quer beliscar no fôro intimo de escriptores? quem lhes
prégou a servidão como evangelho do poeta? quem pensa em que as aguias
tragam ao pescoço um trambolho, como os cães por tempo de vindima?
Ninguem, que eu saiba. O que se diz, o que se affirma, o que se protesta
é que as theorias ensarilhadas da Allemanha, que vieram até nós fazendo
escalla pela França, nem lá tem estorroado grandes caminhos para o
futuro, nem por cá farão milagre; é que o poeta não tem que jurar a cada
momento por Michelet, como os teutões por Hermann, nem deve ensinar a
derrubar a santidade das crenças para erguer n'esse throno devoluto uma
chimera de treslidos, um ideal avariado.

O que se diz, o que se affirma, o que se protesta é que a arte, no alto
sentido d'esta palavra, só deve ter por fim dissipar o que é nuvem,
lavar o que é macula, levantar o que é rasteiro, arejar o que é fetido,
allumiar o que é sombra, robustecer o que é anemico, limpar dos
cogumelos do atheismo risivel a planta nascente que se apruma para o
céo. Ninguem vos quer enfeudar, ninguem attenta contra a vossa dignidade
de homens de lettras. Pensaes edificar para os seculos e trabalhaes para
o esquecimento; julgaes fazer a luz e amontoaes as trevas. A vossa obra
é como o abysmo de Milton,

    --«_A dungeon horrible on all sides round,_
          _--yet from those flames_
    _No light, buth ralher darkness visible._»--

D'esta appreciação, d'este modo de julgar a nova escola que tende a
implantar-se entre nós, tem resultado as vaias descompostas, e as
censuras bem cabidas. Despresar aquellas é dever, aceitar estas
prova é de discernimento e de cordura. O afan com que a maior parte dos
nossos escriptores, (e alguns de primeira grandesa), anda involvida
n'esta pugna, diz bem alto aos pachorrentos que ella não é tão frivola
como isso. A faisca póde tornar-se incendio, como a raiz póde
converter-se em floresta. Defendem-se as immunidades da arte como se
defendem as da patria; os sacerdotes do bello vigiam pelo seu culto.

Eu, sem ter vaidades tresloucadas, entendi que poderia vir tambem a
publico, não de mitra e báculo, para exorcismar os energumenos, mas como
simples leigo, que, se não destrinça ainda bem todos os mysterios do
rito, tem, pelo menos, fé viva na religião dos seus maiores.
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